nhtng nguoi lao cong bat dau Iam viéc. Toi chgt chanh
long, chgt thuong x6t cho cudc song vat va, co cuc cua
nhung nguoi lao déng ngheo, giong nhu chi téi, nhu
me t6i van hang ngay tan tao noi qué nha.

Toi khong bao gio quén dugc hinh anh cta nhing
déem Ha Noi. D6 la lic t6i tam gac bo lai bai vo va
nhing cong viéc muu sinh trong ngay dé den voi nhung
dita tré mé coi & lang Birla dé day cac em hoc bai, hoc
hat va vui choi. Nhang dita tré thiét thoi ddy mdc cam
d6 ct thu minh lai, khé gan, khé bao nhung réi mot
ngay cing quan quyt 18y ching t6i. Nhing dua tré danh
gidy qué My Duc, Ha Tay dang & tro nha chi Quang
lang Quan Hoa, quan Cau Gidy lai v6 cung la 1am véi
nhing con s6, v&i chtt nghia ma c6 1& ngoai viéc nhdm
tinh s6 tién kiém dugc va chi tiéu hang ngay ra thi
chiing ching bao gid dung dén. Nhiing dita tré con céc
gia dinh nghéo, gia dinh chinh sach trong khu tap thé
Nghia Tan va nhiéu noi khac thi méi 8 gio t6i da ngap
ngin ngap dai, ngéi hoc bai ma cit ngh ga ngu gat vi
ban ngay qua vat va khi phai vita di hoc, vita di lam.
Nhiing dtra tré khiém thi truong Nguyén Dinh Chiéu
thi van luon am thadm tu khing dinh minh v6i khat khao
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hoc chtt, hoc nghé... Ching t6i cung cac em vui choi, to
chue nhiing dém trung thu tung bing cho cac em tai
cong vién Bach Thao, tai Bao tang Khong quan, Cong
vién Thu Lé, Go Pong Da... Tat ca cac em duong nhu da
hoa lam mot, da tim dugc tiéng néi chung tir tudi tho
ngheo lam la va thiét thoi.

To61 yéu va quy trong vo cung gidi tré Ha Noi,
nhtng thanh nién séng ¢ ly tudng, udc mo va hoai bao.
Rat nhiéu trong s6 nhiing ban bé cla toi, nhiing ngudi
t6i gdp trong cau lac bo Tinh Nguyén Tré cta bdo Sinh
vién Viét Nam la nhimg ¢6 chiéu, cau &m dung toan d6
hiéu, c6 xe may riéng, c6 dién thoai di dong nhung ho
van cung chung t6i di don vé sinh & Cong vién Dong
Pa, Tuo6i Tré, Bach Thao, & Nghia trang liét s§ Ngoc
Hoi... Ho sdn sang xan tay do, dung tay khong dé boc
rac va hoan thanh tit ca cong viéc du bi gai va manh
phé liéu cao tita mau. Ho ciling sdn sang x&n quan 16i
xudng nude hé den ngom dé vét rac, di trong cay. Roi
t6i dén, ho cung ham hd dén véi nhing tré em thiét
thoi, mang hét tri thic, tinh thuong va long nhiét tinh
cta minh danh cho céc em. Nhting dém khuya khoit,
ho van lang thang quanh ga Ha No¢i, quanh Hé Guom,
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cho Déng Xuén, cdu Méi, cau Long Bién... dé tiép xic va
odp ¢ nhing em bé danh gidy, nhung dua tre lang
thang hu hong dé ling nghe nguyén vong cua cac em,
giup cac em hoc chu va nhiéu dém, ho san sang ngt}
cung nhung dua tre nay trong génl cau, trong nhung
chiéc quan bén chg nho nhdp, khong chéan chiéu, khong
man dé sang hom sau chan tay mat mdi sung vu vi
mudi dét. Nhung tat ca van cudi hanh phiic va lai ham
hd lam moi cong viéc tinh nguyén. Khi dugc song cudc
song ctia nhiing ngudi nghéo, ho hiéu ring minh dang
song nhing ngay thang day y nghia, c6 ich cho moi
ngudi, dé réi lai cing nhau t6 chitc nhiing ngay quyén
gop sach v3, quan do, d6 ding hoc tap gfl’i tang hoc sinh
Tuyén Quang, fmg ho dong bao 1t lut Thita Thién Hue,
déng bao Binh Thuan.. Ho dén timg nha van dong,
phat t& roi, bd cong viéc dé ngdi truc nhan d6 quyén
gop, tat ta phong xe dén nhéan sach V3, quéin 40 cua
nhing gia dinh khong mang dén dugc. Tat ca rat ban
ron, rat mét nhung rat vui, nhét la lic phan loai, dong
g6i va chuyén di khi thay s6 lugng quyén gép duge kha
nhiéu. Va cting da nhiéu lan chung to6i cung nhau no

. . - Cn A N A . > A . a
ntc kéo dén Vién huyét hoc va truyén mau ¢ Bénh vién
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Bach Mai dé hién mau nhan dao. Nhting ngay thang ay
that y nghia. Nhing con ngudi tré tudi 4y that s6i noi,
nhiét tinh va dang yéu v6 cung.

To6i khong sinh ra va 1on [én 6 Ha Noi nhung toi da
c6 gan mudi ndm séng, lam viéc va hoc tdp ndi manh
dat than thuong nay. D6 1a nhiing ngay thang da cho toi
hiéu réng: cudc song du co cuc, vat va dén dau, du bon
chen, khic nghiét dén dau, cudi cung cai con lai van la
tinh yéu thuong gita con ngudi v6i con ngudi, la nhung
gid phut dudc séng mot cudc song day y nghia.

Mai xa Ha Noi roi, toi chgt mudn bat khoc that to
nhu mot dua tré sip phdi xa nha. Bao ky niém than
thuong, bao hinh anh quen thuoc va bao guong mat
mén yéu bdng chdc tré nén xa voi va lini dan vao ky tc.
Thoi gian van ling 1& troi. Ching t6i mdi ngudi dang
bat dau xay dung cho minh mét cudc séng mdi véi bon
bé cong viéc. Tat ca da lam ky niém - nhing ky niém

A . A N - A A 2 A N,
lu6n in dam trong tam tri t6i sudt ca cudc doi.

Ha N¢i, 8-2000
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Chang may ai nudi tiéc tudi hoc tro ¢
mot mién qué binh ling va ngheo ddi xac
N ~ N . e . ~ bd
x0 ma bay gio co ké lai, 1t tre con trong
~ e ~ 2~ ~ ~ R
lang, trong xom ciing khong thé nao hiéu
heét duge. Ngay xua... lai cdi ngay xua ay
~ . ~ ? -~
cia ba, cua me, cidi ngay xuwa cta nhiung
A ~ A‘) [os ~ 7 A bl
cau chuyén cd xa xdm va ca chuyén cua
chung t6i nhitng ngay au tho di hoc ciing
~ 2 N A < ~ ?
da tro thanh chuyén ngay xua mot thuo...
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Nhimg dita tré 0 nhing mién qué thudng bat dau
vao doi bang nhiing 13i ru cua me. Téi cing vay, nhung
101 ru ngot ngao dy da dua toi vao giac ngua tudi tho diu
¢m, da nang canh cho nhung udc mo con non dai va bé
bong cua toi khon 16n.

Cai xém Trai nho bé cta chung toi ¢6 rat nhiéu ao tu
nén mua mua nude thudng dang cao ngap ca 16i di. Dau
x6m c6 mot con dée nho, dat tron nén mdi ngay mua di
hoc, b6 lai chat cho t6i mot chiéc gay tre dé chéng cho
khoi nga. bi hoc, x&n quén 16 xo0, 1‘611g ran cing nhau 10i
nudc qua ngd thich ldm. Nhung cling c6 dita so dia, kéu
ré lén. Nhiéu lan thanh quen, ngay ca khi xuéng déc hay
lén d6c 0 dau ngd vao nhitng ngay mua, bon t6i da biét
cach cuén gon 4o mua quanh ngudi dé khi nga hodc ndm
hodc ngd phét xudng dat ciing chi ban 40 mua, got di la
xong, quan do van c6 thé mac dén 16p dugc.

Li tré xom toi kha dong, dira nao ciing chan tran di
hoc, toc do hoe, quan tit. Méi khi dén 16p, dia thi léch
théch mang em di theo vi phai trong em cho bd me di
lam, ngdi trong 16p nhiéu khi phai dé em dén khé, c6
khi em bé dai dam lai phai thay quén, giat cho em. C6
dda thi mang theo trau bo dén tha ngoai san trudng,
vira hoc vira trong, ¢6 khi mai hoc qua dé trau an lda
phai khoc méu chay theo xin mai ngudi ta méi cho. Co
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gidgo thuong I hoc tro chung toi lam, thuong mang
chiéu trai ra goc 1op cho 1o em cua tui toi chdi véi nhau
va d6 chung rat khéo. Dua nao co trau bi bat, co lai
ddng ra bao lanh, dé duoe mang trau ve.

Ngay 4y, chung t6i ham doc sach 1dm, thuong sau
méi gio hoc lai cat ¢6, 1ay rau lon, quét don cho théng Ti
béo xém Lu dé né cho muon nhing cudn truyén nho xinh
xinh vé nha ngau nghién doc bén anh dén dau, ¢é khi ngu
quén, gat tay dé dén dau vao man, chay man da s¢ gﬁn
chét con bi me tréi vao cot, lay roi danh 1an ca mong. Me
bdao danh thé cho nhd lau. Tuy bi danh nhung Chéng
théng nao chita. Nhiing 1an me di chg, toi van bao me
danh tién dimg mua qua vai lan dé mua cho to6i mot
quyén truyén xinh xinh vé nha doc vi mua qua vé via
phai nhudng em ma muon doc truyén thi lai phai di lam
thué mét lam. Tuy vay nhung nhimg lan lam t6t cong viéc
me van mua qua va thudng cho t6i vai cudn truyén nhd.

Nhung c6 1& nhé nhat 1a duge dn com ndm chdm
mudi vung. Bon t6i thuong dugc an sang bang mot nam
com. Com duoc nam tir t61 hom trude vira nhuyén, vira
min, lic ngudi, an hoi cung vo mém rudt la ngon. Lay
dao xdt nAm com ra thanh ting muai trong that ngon.
Cin mot miéng, nhai ky mdi thay vi ngot tiét ra tir dau
ludi. DPuoc ndam dai dudi bong cay bén trién dé long gio
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ma nhai com nam cham mudi ving vira ngon ngot, bui
bui cam thay that thu vi. Budi sang, me thuong ddy som
lo viéc trong nha. Khi toi ng day, me xdt com nam cho
t6i dn dé con kip dén trudng hoc sang roi me lai tat ta di
lam. Nhung luc 4y, cam ndm com toi thay long am la.
Toi thuong me qua! Ca cudc doi chét chiu nhung ngot
bui ctia cudc song lam 1i, vat va, me dén ca vao 16i ru
va nhitng ndm com dé nuoi con khon 16n...

Bon tré qué toi ngay do tuy vat va tir nhd nhung
dugc cai hiéu thao, biét vang 101 6ng ba, cha me. Nhing
lac 6ng réi rai, chung toi thudng quay quéan bén 6ng,
dita mang diéu cay, dia mang dom va bat lta cho éng
hit thudc, dia trai chiéu réi ngdi nghe 6ng ké chuyeén,
ngadm tho. Thich nhat la sau nhing ky thi, ong lai
thudng cho nhimg da chau nao hoc gidi. Phan thudng
khi 1a chiéc but bi, khi 1a chiéc bat may Truong Son, vai
quyén v3, c6 khi la vai cudn truyén tranh... Phan thudng
tuy nhé nhung dua nao ciing thich, ngay ca lic nga
cting 6m khu khu nhu s¢ ai 1dy mat.

Bay gi0, gidu méng toi bén vuon ma ngay nao tuoi
tho cda chung téi van cting nhau dudi buém, bt chudn
chuén, nhiing ao béo bén x6m ma chung t6i van cung
nhau dudi bit dom dém vao nhung dém trang sang...
dang dan dan khong con nita. Thay vao d6 la nhing
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ngoi nha tran, nha ngoi, la nhung buc tudng cao va
mot the hé hoc tro da hdu nhu khéng con biét kho.
Cuoc song da doi mdi ca khoang trdi qué von binh
lang, ém &, d6i m&i ca nhitng con ngudi lam la nhung
thanh than voi cudc séng moc mac, gian di. Nhing the
hé hoc tro sau ching t6i, cudc séng c6 sung tic hon
nhung liéu ho c6 con thdy dudc dong song xanh trai
minh trén déng lda phi nhiéu thing canh co bay, uon
minh trén nhting mai xom binh yén ¢6 khéi lam chiéu
quyén luyén, len 10i dudi nhiing chan d6i nd trang hoa
mua, dau c6 thady dugc cudc séng lam 1t ma binh lang,
dau c6 dudc &n nhitng ndm com ¢6 ca vi man cda mé
hoi... Nhu vay thi ho lam sao c¢é thé hiéu sau sic dugc
vung qué minh dang song, lam sao c6 thé cdm nhan
dugc mot cach tinh t€ nhung rung dong tur sau thim
tam hén cda qué nha.

Gio hoc xa qué, nhiéu lic mét mdi véi bai vo va
cudc séng bon chen noi d6 thi, toi lai tha hon minh vé
v6i nhitng ky niém ngay xua. Nhin khéi bép cay bay lén
tir mai bép gay lai nghe théem bita com dam bac ma dam
dm tinh cam gia dinh dén la. C6 1& chinh diéu do gitp
cho t61 ¢6 thém moét phan tinh yéu cudc séng tir qué nha
binh di va than thuong.

Théang 10 -199%6
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N&m bén ta ngan song Day, vé phia
Tay Bic cta thi xa Pha Ly (Ha Nam)
chiing 10 cay s6, Chua Ba Danh gio day
khong con hoang so nhu truéc nhung
van mang dang dap c6 xua véi su ving
vé, tram tich. Trong nhiing ngay hé nay,
di vang canh chua, tré vé véi noi tham
thién, nghe ti¢éng chudng, tiéng mod ngan
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vang luc nhat ldc thua maoi cam nhan hét y nghia cua
cudc song tran tuc.

Du khach dén vang canh Chtia Ba Danh thuong bat
dau xudt phat ti nui Cam (Thon Quyén Son, xa Thi Son,
Kim Béng, Ha Nam), sau khi da mét pho bdi tréo nui
hodc chui sau vao Ngit Pong Son dé muc sd thi nhimg
canh quan thién nhién ky thd. Budc chan xuéng do,
phéng tAm mat nhin khdp mot vung song nudc ménh
mong, dén nhan nhing lan hoi nudc mong tang theo
gid tap vao ngudi, vao mat mat lanh va nghe tiéng cheo
khua nudc 16m bom, moi cam giac mét nhoc chgt tan
bién di nhu chua bao gid c6, thay vao d6 1a cam giac nhe
nhang, thu thai. Moi ngudi dé bi choang ngdp trudc
quang canh hung vi, bao la cla nhung day nuai da voi
sung sung, diép trung soi minh bén httu ngan séong Day.
Dudi chan ndi, nhitng bong hoa mua tréng muét loa xoa
trén mat nudc. Bén ta ngan song la nhing thon xém
binh yén, nha clia san sat nam thanh thoi dudi nhung
luy tre xanh mugt dang chdn von nhing dai khoi lam.
Hon nta tiéng déng hé ngdi trén do, ching toi da tdi
chan nui Ngoc, mét hon nui nho nam trong khuén vién

N . A . <yt - XX N A ~
cta chua. Tai day moi ngudi ¢ thé ndm dai trén nhing
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phién da hay dua nguoi vao nhiing ré da 6 thu dé nghi
ngoi, thu gian.

Noi day khong khi that trong lanh va ving vé nhu
trén mot hoang dao khi trudc mdt nidi Ngoc la dong
song Pay nudc chay hién hoa. Phia bén trong la mot
thung ling nho moc day hoa dai va chudi rung. Trén
nii, nhiéu tang da tuong d6i bang phéng do tao hoa xép
dit sdn nhu nhing tam phan ngoai trdi, gita thién
nhién mat mé. Sat mép song, cay da c6 thu véi 99 chiec
ré dai nhu nhting canh tay luc si bam chit vao cac vach
da trén khdp suon ndi tao ra nhung chiéc vong nho nho
cho du khach. Nhiing chiéc ré da dugc gin lién véi
nhing huyén thoai da duge moi ngudi dén day khic
day tén tudi cua minh nhu nhtng dau an va cing la
nhing diéu cau mong vé moi sy 6t lanh. Dau day vang
lén nhiing tieng chim liu lo, trong tréo, tiéng ga gay trua
tu trong lang vong ra goi lén su yén a, thanh binh. Téi
thay long minh chot chung xuéng va bat chot tu chat
van minh vé nhitng hanh dong, cach cu x& cta minh
trong nhung ngay da qua.

Xuoéng khoi nui Ngoc, chung t6i lac vao mét rimg
cay nho bao quanh chuia. Noi day truée la mot khu rimg
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ram rap nhung da bi con nguoi khai thac dén kiét que
va tan lui. Chi ¢6 nhung cay cong nghiép do nhing
ngudi dan quanh day mdéi trong dang chen nhau moc
xanh t6t ca mot dai dat dai. Gitta bat ngan nhing cay
San cu, van con lac dac nhung cay ldu nam, dau vét sot
lai ciia canh rung thuo trude, trong do6 c6 nhung cay vai,
cay loc vimng, cay dudi, cdy mudm cé tudi doi tir trén 100
nam dén 200 nam. Gia nhu ldc nay c6 dugce chiéc vong
dé méc vao than cay thi thich biét may. Sé c6 mot giac
ngu trua tuyét voi gitta su binh yén va rdm mat.

Chuia Ba Panh 1a noi linh thiéng dé€ cau 16c cau tai.
Nhiéu hoc sinh sinh vién dit ¢ noi rat xa x6i ciing vé tin
day cdu mong chuyén hoc hanh, thi ¢t d6 dat va cé
dugc tinh yéu lau bén, vinh cttu. Su ch tri cda nha chua
la su ba, tinh tinh kha vui vé, hoa nha. Su ba ké cho
ching toi nghe vé truyén thuyét Ba Panh v6i mot giong
noi chdm rai, nhé nhe khic sau vao tham kham ngudi
nghe. Ba Danh con dugc goi la Pac Thanh Ba lang Danh
hay ba chua Danh. Chuyén ké lai rang, ngay xua, lau
1&m réi, vao mot niam no, thdi tiét bong nhién trd nén vo
cung khic nghiét. C6 mot thdi gian rat dai, nang nhu do

Ita. Ndng dén kho chdy canh cay ngon cé. Néng dén
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can kho ntit né cac dong séng ma mai chéng co mot giot
mua nao khién cho nhan dan ¢ day khong theé lam an
sinh song néi. Réi sau do la mua. Mua thoi dat théi cat.
Mua x61 xa nhu trit nuée hét ngay nay dén ngay khac
lam cho la lut trién mién. Nhiéu nguoi da chét doi,
nhiéu nguoi khac phai di tha phuong cau thuc. Gia lang
vi thé lo ldng dén mat an mat ngu. Mot dém, gia lang
nam mo thdy mot nang tién tré dep hién ra, xin dugc vé
giup dan lang. Sau d6, dan lang lién lap mot ngdi chua
nho trong ritng cay c6 thu ¢ dau lang, gan song nudc va
canh hon nai Ngoc d€ thd nang tién 4y. Chua xay dung
xong, mot hom, troi dat béng nhién t6i sam lai, sdm noé
vang rén. Mot con gi6 16n da cudn do cay mit ngan nam
tudi linh thiéng trong khu ring. Dan lang biét la diém
bao, lién 1dy g6 mit tac tugng nang tién dé tho. Khi
tugng tac xong, thai tiét hét khic nghiét, mua thuan gio
hoa, cude séng lai bit dau sinh soi nay né. T d6, ngodi
chiia nay dugc goi la chiia Ba Danh. Do ngoi chiia ndm
noi ring sau nén rat ving ve. TruGe day, khi con di hoc,
ching toi van thuong dugc nghe moi nguoi vi von:
"Vang nhu chtia Ba Panh" ma ct nghi do la mét noi nao

xa tit tp. Lon lén, dugc nghe moi ngudi ké lai, dugc di
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day, di d6 nhiéu noi, toi mdi biet d6 la ngéi chua trén
manh dat caa qué huong minh, cach lang toi khong bao
xa, cang thém tu hao hon khi biét réng, ngoi chua va cau
thanh ngu kia da @n sau vao doi song dan gian khap noi
trén ca nudc.

Xudng do, trd lai nui Cam ma long t6i con vuong
van noi canh thién véi cau chuyén vé ba chia Panh da
gidp dan lam an sinh s6ng; cam tudng nhu minh vita
budc ra tir mot c6i hu vo ving lang, lai bui ngtii trudce
cudc séng bon chen noi tran tuc khi nghe nguoi lai do

ngan nga cau tho:
"Con duyén ké don neuor dira
(@

Hét duyén viang ngat nhu chia ba Panh”

Kim Bang - Ha Nam, 7-1999
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ON DUONG KHONG TEN

N6 ciing c6 mét cai tén nhung ddy
khong phai la cai tén cta né. Nguoi dan
qué t6i van goi no la "Pudng di chg", chi
la dé€ phan biét né véi "Duong dong',
"Buong cai", "Duong dau dinh"... Nhung
"PDuong di chg" cing c6 nhung hai con
duong: Mot di cho Sang va mét di cho
Qué. N6 la con duong di chg Qué, noi

t6i van thudng di hoc qua, bdi d6 1a con
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duong ngan nhat dé dén truong. Mbi ngudi goi no vai
nhing cai tén khac nhau dé nhd vé ky niém cua minh.
Toi cang thé, toi goi nd 1a Nhat Lo, nghia la con duong
hang ngay toi di qua.

Con dudng nay nho 1dm. NO ndm tro trui noi canh
dong, nai lien thon toi va thom Qué Lam, trong xa nhu mot
s¢i chi mau vang nhat vat trén mot tAm tham xanh nhung
nhtic cta lta dang thi con gai. Mt duong nho nén hai xe
dap di ngugc chiéu nhau, tranh nhau rat kho. Biéu do doi
vdi 1 tré con choai choai nhu ching toi thi lai la diéu thich
tha vi khi tranh nhau, chung toi van co thé phong nhanh,
tham chi con biéu dién nhung ci danh vong ngoan muc
lam thét tim bao nguoi dang lam dong canh d6.

Ngay con hoc cap mot, cap hai, t6i chi di qua con
Nhat Lo ndy ¢ médi chdé dau déc. Nhung céi dau doc ay
cting da nhen kin tudi tho toi bang nhimng ky niém kho
quén. Nam mdéi vao hoc 16p Mot, 16p Hai, t6i cung li
ban dén truong phai di chan tran, mic quan dui, léch
théch xach theo cai tdi xach may bang vai xanh nho xiu.
Troi mua, méi dida duge bd me trang bi thém cho moét
chiéc gay tre dé chong cho khoi nga. Vay ma qua cai
dau doc nay, chung toi chc;mg ai di néi xudng déc néu

A ~ w A A A Py A A ~ -
khong bo hodc ngoi xom xé la dan xudng. Réi cung ruat
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dugc kinh nghiém, méi dia tu quan quanh minh mot -
chi€c a0 mua roi ci lao xudng doc. Nga oanh oach
nhung khéng ban quan ao, chi can ldy nugc got qua
ngoai 4o mua la van dén 16p duge. Nhitng ngay mua, c6
khi me toi phai nho hai anh cung xom dang hoc 16p Bay
dat di. Qua dau doc, toi thuong bam chéat tay hai anh é'y
dé du ngudi lén khién cho hai anh nga dui dui vao
nhau, réi cit the ding cuoi nhu nic né.

Ngay mua, con dudng lai oan lung cong nhing xe
lda thé ndng triu va ha nhtng cai miéng dai dai, nit ne
doi mua gitta con khét chay c6 trong cai ndng nhu thiéu
nhu d6t cia mua he. Me do6i ndng thang Nam 1ap loang
trén vanh non, ganh laa kéo ket trén vai ao bac phé’ch,
ci sOn, mo hoi me roi xuéng mat dudng lam cho con
duong giat minh lau voi nhing giot nudc mét tron vo
con in dau trén mat dat. Me ké cho t6i nghe ngay danh
M§, lang toi vui 1dm vi c6 rat dong ngudi noi khac vé so
tan. Phia dong nam khong xa 1a thi xa Pha Ly lién tuc bi
doi bom. Réat nhiéu u phao da hién ngang bén tra quan
thit. Dan quan lang toi da bat dugce hai phi cong My
nhay du trén con Nhat Lo nay nhung chua voi giai ra
huyén, ma dan vé lang cho moi ngudi xem thing giac
My mat miii, hinh dang nhu thé nao. Con Nhat Lo ngay
ay bé hon bay gio, con hai thing gidc My thi to 16n kénh
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cang nén khi bi giai di hang ngang trén con dudng nay,
ching cham ca vai vao nhau va phai nghiéng nghiéng
ngudi thi méi bude di duge. Diéu doé lam cho toi cudi
nghiéng nga ca trong nhiing gidc mo.

Lén 1én, ra hoc cap ba trudng huyén, con dudng tro
nén quen thuodc va gian bo dén ndi t6i da thude timg hon da,
titng chd 16i chd 16m ctia mat dudng. Bay gid c6 nhidm mét
lai, t61 cing co thé hinh dung rat rd rang vi tri ctia nhing
hon d4 nho nam chéng cho, cua nhung cai 8 ga, 8 voi ma
ching toi thuong lao xe dap qua dé€ tim cam giac manh.
Mit dudng chi thay d6i sau khoang thoi gian cta ndng va
mua, con hai bén vé dudng thi thay déi theo ba thang mua
hé. Sau méi dip he, ddu ndm hoc mdi di qua con duong
nay, toi thuong co cam giac la 1am, bang khuang kho ta.
Nhitng khom muéng moc xanh um, len kin vao nhau.
Nhimng bui chuéi ciing to hon vi moc thém nhiéu cay mdi.
Nhing than cay phi lao, bach dan, xa ctt thi duong nhu tré
lai v6i mau xanh mudt va nhing tiéng hat vi vu trong gio.
Toi va Tinh thuong dimg lai dudi nhiing tan cay xa cu ram
mat dé nghi ngoi, hong gié va dé thudng thic nhing que
kem mét lanh gitta con do6i cén cao sau tiét hoc thit 5.

Ky niém t6i nhé nhat v6i con dudng nay véan la
nhitng ngay mua, dudng dat tron lay 16i. Chung toi di
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hoc s6m hon thudng 1é dén ntta gicd ma van bi mudn hoc
bdi sau khi di qua con duong nay, chung toi phéi mat
thdi gian kha lau cho viéc gat nhing cudn dat bam chat,
dong kin G cac banh xe va rua qua xe cho do ban. Phai
g0t ca quan nta vi bun dat dinh bé bét. Nhiung luc ay,
chi can 1¢ dugc doi dép khi di bo da la mot ky cong cha
ndi gi dén di xe dap va dat xe. Ching toi bao nhau: "Gia
nhu c6 mot ngudi ngoai quoc, hay mét ngudi ¢ thanh
ph6 ma nhin thay canh nay, chic ho phai né phuc chung
toi sat dat". Ngay moi vao 16p Mudi, phai dat xe dap,
nhin nhung anh hoc 16p muoi hai phong xe qua mét
ching t6i nhu bieu dién xiéc ma dita nao ciing mét cht
O, mém chtt A. Nhiéu lan ching to0i cing tap di nhung
bi ngd xudéng ruéng, beéo hoa dau bam day quan nhu
nhting bong hoa xanh 16m dém. Raéi ciing dén lic chung
toi di duge xe dap trén con dudng tron trugt nay. Do
cung la lic chung toi budc sang 16p mudi mot va du
nhiéu ché van phai chéng chan nhung ching t6i dam tu
hao noi rang: ngay ca dién vién xiéc di xe dap trén day
c6 veé day di xe thi voi chung toi ciing phai thua dai.

Con dudng nhd nén ciing vang ngudi qua lai. Ngoai
ngay mua ra, chi ¢6 nhung nguoi di chg va thi thoang
mai c6 ngudi nai khac di qua. Co 1é vi thé ma chung toi
coi né nhr mot ngudi ban gan glii va than thiét nhat, boi
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